Publicação no blogue de um convidado - Michael Esslinger

Duas fugas, ocorridas no mesmo dia com um quarto de século de diferença e ambas auxiliadas por um denso nevoeiro, ajudaram a moldar a tradição de Alcatraz, a última paragem dos criminosos mais infames da América. Era a única prisão que se dizia ser inescapável e estava reservada a uma elite de 1% dos criminosos mais impiedosos da América. Deveriam ser alojados numa prisão que confinaria menos de 300 homens em qualquer altura e que serviria como o derradeiro castigo para aqueles que se opusessem ao sistema. Esta era a mentalidade dos funcionários do governo na década de 1930 e eles acreditavam que era uma solução promissora.

Fuga(s) de Alcatraz

O dia 16 de dezembro é um aniversário importante para Alcatraz Island. Duas tentativas de fuga historicamente significativas ocorreram com 25 anos de diferença na mesma data. Uma continua por resolver, profundamente envolta em especulações, e a outra cravou a estaca final e destruiu a reputação outrora sólida de que Alcatraz era à prova de fugas. São muitas vezes ignorados nos livros de história, mas ambos servem como importantes suportes para a história de fugas infames da ilha.

Em 26 de outubro de 1935, dois condenados saíram do McDowell, o ferryboat oficial operado pelos agentes penitenciários da ilha de Alcatraz. Theodore "Ted" Cole e Ralph Roe fizeram a viagem juntos desde a prisão federal de Leavenworth, no Kansas, até à sua nova e infame casa, a ilha de Alcatraz, situada no meio da baía de São Francisco. Os dois homens conheceram-se no "Big Mac", a penitenciária estatal situada em McAlester, Oklahoma, e depois voltaram a cruzar-se em Leavenworth. Cole tinha um historial criminal violento de assaltos à mão armada que começou aos catorze anos. Aos vinte e poucos anos, a sua fúria criminosa levou-o a ser condenado à morte, depois de o juiz distrital Saul Yager ter especulado que os seus actos criminosos acabariam por se transformar em homicídio. Num julgamento altamente publicitado, foi-lhe dado o apelido de "Teddy, o Terror" e condenado a morrer na cadeira eléctrica de Oklahoma. No dia da sentença, o juiz manteve-se firme e explicou: "O rapaz é um potencial assassino e merece uma sentença destas... Ele não vai parar com este tipo de crimes... Está-lhe no sangue". O público em geral não concordou que Cole merecesse a morte e o facto de enfrentar a pena de morte sem ter cometido homicídio tornou-se o foco de protestos a nível nacional liderados por vários grupos de mulheres e organizações de direitos civis. Cole recorreu e ganhou... A sua sentença foi reduzida para quinze anos numa penitenciária estatal.

Cole não se adaptou à vida na prisão e, confirmando a alegação inicial de Yager, assassinou brutalmente o seu companheiro de cela. Alegou ter sido em legítima defesa e, após um longo julgamento, o júri chegou a um impasse. As acusações acabaram por ser retiradas e o caso nunca voltou a ser julgado em tribunal. O esperto Cole nunca parou de maquinar e, finalmente, em novembro de 1934, o magro Teddy escondeu-se num saco de roupa suja, foi carregado para um camião e seguiu o seu caminho para a liberdade. Depois de chegar à cidade, fez um refém, atravessou a fronteira do estado do Texas e cometeu uma série de assaltos antes de ser novamente capturado. Foi condenado a 50 anos de prisão por rapto e acabou por ser recomendado para Alcatraz.

Ralph Roe também era um criminoso conhecido, com crimes que remontavam à sua adolescência. Era também um associado do famoso fora da lei Wilbur Underhill, conhecido naquela época como o "Terror dos Três Estados". Tanto Roe como Underhill seriam apanhados juntos. Em dezembro de 1933, como fugitivos procurados, os agentes federais localizaram o seu paradeiro numa pequena casa de campo em Shawnee, Oklahoma, onde estavam escondidos. A coberto da escuridão, os agentes federais cercaram a propriedade e exigiram que se rendessem. Em segundos, iniciou-se um tiroteio e, sob uma saraivada de balas, Roe e a sua namorada, Eva May Nichols, foram ambos abatidos. Underhill sofreu vários ferimentos de bala, mas conseguiu escapar. Horas mais tarde, foi encontrado escondido numa loja de móveis, gravemente ferido, tendo sofrido uma perda de sangue extrema devido aos numerosos ferimentos de bala. Underhill foi levado para McAlester onde permaneceu, algemado na sua cama, no hospital da prisão até à sua morte, vários dias depois. A namorada de Ralph, Eva Nichols, também viria a morrer mais tarde devido aos ferimentos de bala, mas Roe sobreviveu e foi enviado para a prisão para cumprir uma pena de prisão perpétua.

Tanto para Cole como para Role, a viagem no navio de mar estreito, o McDowell, foi turbulenta enquanto navegava nas águas da baía de São Francisco. Tratava-se de uma viagem especial de ferry e os U.S. Marshals iam num barco de perseguição da Guarda Costeira com espingardas a postos. Isto era invulgar e não era normal, mas os passageiros que viajavam no ferry a 25 de outubro de 1935 eram alguns dos criminosos mais agressivos da América e dos que corriam riscos de fuga. Na mesma cadeia estavam Doc Barker e Thomas Limerick, que mais tarde morreriam nas suas próprias tentativas de fuga, e Rufus McCain, que mais tarde foi assassinado por Henry Young em Alcatraz. O assassínio de McCain, segundo os rumores, teve origem numa fuga falhada com Barker e Young guardava rancor, alegando que ele tinha anunciado na praia que não sabia nadar. Homer Binkley, o parceiro de crime de Burton Phillips, também se encontrava no mesmo ferry. Com apenas 26 anos de idade, Binkley era um notório ladrão de bancos do Midwest e conhecido por violentas fugas da prisão. E, finalmente, John F. Goode, um notório assaltante de bancos que abriu fogo contra agentes da polícia numa tentativa desesperada de escapar à captura. O The Rock seria a sua última paragem.

Quando os homens chegaram a Alcatraz, foi durante a era rigorosa em que a Regra do Silêncio estava em pleno vigor. Os homens só podiam falar baixinho durante os períodos de refeição e de recreio e falar na cela podia levá-los para as masmorras. Era considerada uma época difícil e os homens sonhavam dia e noite com a fuga para a liberdade. Roe era considerado uma ameaça em Alcatraz, passando frequentemente algum tempo na solitária por incitar à discórdia entre a população reclusa. Depois de ter cumprido três meses de isolamento, em março de 1936, Ralph foi libertado para a população em geral e designado para trabalhar na loja de tapetes. Cole seguiu-se-lhe meses mais tarde, sendo-lhe atribuído primeiro um trabalho na lavandaria e depois um lugar na ferraria. Juntos, eles traçariam a primeira fuga discutível e "bem-sucedida" de "The Rock".

O dia em que Roe e Cole escaparam de Alcatraz

No dia da fuga, Roe estava a trabalhar com 25 reclusos, entre os quais Bernard Coy (o protagonista da Batalha de Alcatraz de 1946), Doc Barker e Rufus McCain. Cole foi destacado para a oficina de ferreiro juntamente com outros cinco, incluindo John Paul Chase e Jack Lloyd, um dos parceiros de crime de Roe em vários assaltos a bancos em Oklahoma. Usando lâminas de serra, os homens tinham serrado o caixilho metálico de detenção da janela e ambos tinham pintado as secções para evitar qualquer deteção. Os agentes faziam rondas de 30 em 30 minutos, pelo que tinham de ser astutos a esconder o seu trabalho.

Na manhã de 16 de dezembro de 1937, pouco antes das 11:00 horas, Ted Cole subiu as escadas do Edifício das Indústrias Modelo e entrou na fábrica de mobiliário, situada diretamente por cima das oficinas de esteira e ferreiro. O FBI acreditou mais tarde que Francis Harper, 283-AZ, tinha sido a figura-chave, ajudando Cole a aceder às outras lojas. O FBI alegou que Harper forneceu pormenores críticos sobre a disposição do edifício, uma vez que era um dos poucos reclusos que podia percorrer as várias secções do edifício. Também foi visto a falar com Cole várias vezes antes da fuga.

O nevoeiro era tão denso nessa manhã e foi descrito como sendo tão espesso como "sopa de ervilhas", com a visibilidade a variar entre algumas centenas de metros e depois até zero à medida que as camadas de massa passavam pela ilha. As poderosas correntes de água que atravessavam a Golden Gate variavam entre sete e nove nós, criando o que eram consideradas condições de armadilha mortal para qualquer pessoa disposta a tentar a sua sorte nas águas perigosas. É improvável que os dois reclusos soubessem exatamente o quão perigosas eram as correntes e as condições de nevoeiro, mas especula-se que possam ter visto o nevoeiro intenso como um abrigo ideal.

Durante as suas rondas normais, o agente designado para o edifício modelo regressou à loja de tapetes para a contagem das 13:30 e descobriu que Cole e Roe tinham desaparecido dos seus postos de trabalho. Ao revistar apressadamente a loja, reparou em vidros perfurados e na grelha de aço dobrada que tinha sido claramente cortada com uma abertura suficientemente grande para os homens passarem. Especula-se que, depois de serrarem as grades, Roe e Cole dobraram-nas com uma chave-inglesa, perfuraram dois vidros e treparam pela janela, caindo para o chão e correndo para o portão trancado e para o caminho que levava à costa. Acredita-se também que, na preparação para a fuga, os dois reclusos construíram bóias a partir de garrafas metálicas leves de combustível de cinco galões, com pegas feitas especialmente para o efeito, e transportaram essas bóias improvisadas com eles. Os dois homens tinham desaparecido e nunca mais foram vistos ou ouvidos... Theodore Audett, o único condenado a cumprir três penas separadas em Alcatraz, afirmou mais tarde que observou os dois reclusos quando entraram na baía e começaram a nadar. Ele disse que viu Roe sair da água a vários metros da ilha... ele parecia estar a lutar para se manter à tona nas correntes turbulentas e depois desapareceu no denso nevoeiro. Cole nadou para o nevoeiro e depois desapareceu.

O FBI realizou entrevistas exaustivas com todos os agentes e criou longos perfis escritos para excluir qualquer ajuda interna ou pontos fracos na segurança. Entrevistaram todos os prisioneiros do edifício e procuraram todas as pistas possíveis. Nada... Apesar de uma das mais complexas e exaustivas caçadas ao homem, que se estendeu pelos Estados Unidos e pela América do Sul, o FBI não encontrou qualquer pista. Os relatórios de investigação do FBI incluem mais de 500 páginas de pistas sem saída. Nunca encontraram qualquer rasto definitivo dos dois homens.

Quatro anos após a fuga, um repórter do San Francisco Chronicle publicou uma história sugerindo que Cole e Roe tinham conseguido chegar à América do Sul e que ambos tinham sobrevivido. Escreveu que tinham residido no Peru e no Chile e afirmou que eram os únicos prisioneiros que tinham conseguido escapar com sucesso do "Rochedo". Afirmou que estavam a prosperar e que ambos viviam como homens livres. O diretor James A. Johnston e o Gabinete de São Francisco do FBI contestaram firmemente as afirmações, declarando que eram infundadas, não confirmadas e "histórias tolas" inventadas por repórteres. Este continua a ser um dos grandes mistérios de Alcatraz e o caso nunca foi resolvido.
Agora, 25 anos depois, a 16 de dezembro de 1962...

A história repete-se em Alcatraz 25 anos depois

O Rochedo tinha abrandado desde que Cole e Roe desapareceram no nevoeiro, mas o ar de mistério que rodeava Alcatraz fazia agora parte da cultura popular. A regra do silêncio tinha sido levantada e agora os prisioneiros podiam escapar mentalmente algumas horas todas as noites com programas de rádio transmitidos através de auscultadores. Havia duas opções de canais. Os programas variam entre música, desporto, teatro radiofónico e talk shows. Os prisioneiros podiam descansar no seu berço, de olhos fechados, e sentir o sabor da vida no mundo livre. Desde a fuga de Cole e Roe, houve onze outras tentativas de fuga, tendo a última ocorrido em junho de 1962. Frank Lee Morris, juntamente com os irmãos John e Clarence Anglin, desapareceram na escuridão da noite e nunca mais foram vistos. Criaram um plano de mestre, usando cabeças falsas como chamarizes e fazendo um túnel através da grelha de ventilação das suas celas, conseguiram chegar ao telhado e à costa. Em seguida, remaram numa jangada caseira e noutros dispositivos de flutuação para nunca mais serem vistos. Para os funcionários da prisão, tratava-se de um dilema familiar. Os reclusos tinham debatido o destino de Cole e Roe durante um quarto de século e agora Morris e os irmãos Anglin dominavam grande parte da conversa dos reclusos e dos funcionários. Alcatraz tinha perdido a sua vantagem e os debates sobre se eles sobreviveram ou pereceram eram ferozes.

Enquanto os funcionários da prisão estavam mais uma vez a trabalhar para reforçar as medidas de segurança em Alcatraz para evitar outras fugas, um outro grupo de reclusos destacados para a cozinha estava também a planear a sua própria fuga e algumas provas sugerem mesmo que o seu plano tinha sido discutido com os principais intervenientes na fuga de junho de 62, que já estava em andamento.

John Paul Scott [1403-AZ] chegou a Alcatraz em abril de 1959, após uma tentativa descarada de fuga da penitenciária federal de Atlanta. Scott, juntamente com o lendário fugitivo James "Whitey' Bulger, Charlie Catalano, Stephen Kritsky e Louis Arquilla (todos eles ganhariam uma residência em Alcatraz) construíram uma escada improvisada com tubos e tentaram escapar para o telhado do hospital da prisão. A escada desmoronou-se e os prisioneiros ficaram presos no telhado, sem qualquer opção de fuga segura.

Scott nasceu e cresceu no Kentucky e era um veterano militar que tinha servido na Força Aérea. Depois de completar um compromisso de quatro anos e de se voltar a alistar, descobriu-se que tinha um passado criminoso. A Força Aérea concedeu-lhe uma dispensa honrosa pelos seus anos de serviço. Scott adaptou-se bem no exército, mas teve dificuldades em integrar-se na sociedade livre. Scott voltou-se para uma vida de crime como assaltante de bancos e voltou a estar ao cuidado do governo, mas desta vez do lado errado.

Scott e Parker fogem de Alcatraz em dezembro de 1962

Scott, juntamente com Darl Dee Parker [1413-AZ], um jovem de 31 anos que cumpria uma pena de 50 anos por assalto a banco à mão armada, foram ambos afectados ao serviço de culinária. Estavam a trabalhar na cozinha com acesso comum à área da cave (agora uma moderna loja de venda a retalho em Alcatraz) e, durante o que se acreditava ter acontecido ao longo de vários meses, provavelmente envolvendo outros cúmplices, serraram a estrutura do bar usando abrasivos e outros itens. Um relatório oficial dizia: "Não temos a certeza de todos os instrumentos utilizados para serrar estas barras, mas temos a certeza de que uma espátula, com bordos serrilhados; um raspador de gordura, utilizado pelos cozinheiros para raspar os grelhadores, com bordos serrilhados; um fio impregnado de cera para pavimentos e pó abrasivo foram, pelo menos, três dos objectos utilizados para serrar estas barras. Um conjunto destas barras, aliás, é comummente designado por "aço à prova de ferramentas".

O brilhantismo da fuga estava nos dispositivos de flutuação que criaram. Usando luvas cirúrgicas secretas do hospital da prisão, foram cosidas dentro de mangas de camisa cortadas e usadas como asas de água, semelhantes às usadas pelos pilotos. James "Whitey" Bulger afirmou mais tarde que foi o treino de sobrevivência de Scott na Força Aérea que lhe deu a ideia de criar asas de água. Estas eram feitas para manter à tona os pilotos que tinham abandonado os seus aviões, mesmo que estivessem inconscientes ou exaustos, o que lhe deu a ideia de replicar o seu design. O seu companheiro de prisão Robert Schibline, 1355-AZ, também tinha recomendado os mesmos tipos de dispositivos a Frank Morris, mas este, aparentemente, tinha decidido não o fazer.

Scott e Parker conseguiram sair da área da cave e depois escalar o telhado da prisão, subindo o conjunto exato de barras que, ironicamente, foi apresentado no filme Escape from Alcatraz com Clint Eastwood. Enquanto Clint Eastwood desceu por estes tubos numa representação de Hollywood da fuga de junho de 62, Scott e Parker subiram, atravessaram o telhado da prisão até ao outro lado e, depois, usando uma extensão industrial, desceram o edifício e entraram na água junto aos apartamentos dos oficiais.

O sol tinha-se posto e estava a chover e frio. Havia nevoeiro e a visibilidade era fraca. Quando Parker deslizou pela encosta íngreme atrás do edifício de apartamentos, torceu-se e magoou gravemente o pé. Entrou na água e, lutando contra as correntes, só conseguiu chegar até à pequena rocha conhecida como Little Alcatraz, onde ficou até ser resgatado pouco depois das 18 horas. Scott parecia estar a progredir melhor e flutuava em direção à ponte Golden Gate. A Guarda Costeira e a lancha de Alcatraz procuraram nas águas carregadas de nevoeiro, mas não conseguiram localizar Scott. Nas águas geladas, lutou contra a hipotermia e ficou completamente desorientado. No seu interrogatório ao FBI, mais tarde gravado numa pequena máquina de fita de rolo a rolo, Scott afirma que, enquanto estava na água, perdeu o rumo. O nevoeiro era suficientemente espesso para que ele não conseguisse ver terra. Conseguia ouvir sons do continente, mas com a cabeça perto da superfície da água e os sons parecendo ecoar de vários pontos, começou a entrar em pânico, sem saber que direção tomar para nadar. Afirmou que as suas mãos e pernas estavam tão dormentes que pensou que ia morrer. Conseguia ouvir barcos, mas não sabia onde nem a que distância estavam.

Pouco depois das 19h20, mais de uma hora depois de ter estado exposto à água gelada, Scott foi descoberto agarrado a uma grande rocha em Fort Point, situada na base da ponte Golden Gate. Foi enviada uma equipa de salvamento e, mais tarde, Scott afirmou ao FBI que não se lembrava de ter sido retirado das rochas. A temperatura do seu corpo caiu para níveis perigosos e foi estabilizado no Letterman Army Hospital, localizado no Presidio de São Francisco. Ele foi devolvido a Alcatraz na mesma noite e isso abalou para sempre a reputação de Alcatraz à prova de fuga.

John Paul Scott tinha provado que era possível fugir utilizando dispositivos de flutuação de fabrico rudimentar e, sobretudo, ultrapassar as barras de aço à prova de ferramentas. James Bennett, o diretor do Bureau of Prisons, veio a São Francisco e deu uma conferência de imprensa. Mostrou fotografias da fuga e serrou as grades das janelas, tentando explicar como é que o seu trabalho passou despercebido. Os repórteres fizeram perguntas difíceis, querendo perceber como é que, menos de seis meses antes, houve outra fuga que violou a segurança. A administração já estava a trabalhar no sentido de encerrar a prisão, mas para o Bureau of Prisons, a fuga de Scott continuava a ser um embaraço.

Três meses mais tarde, a 20 de março de 1963, após 29 anos como a prisão mais famosa da América, Alcatraz fechou os seus portões. As grades estão agora enferrujadas, mas a mística da prisão mantém-se. Pode ficar na mesma janela onde Scott e Parker fizeram a sua fuga histórica em 1962. A janela é facilmente visível e está localizada dentro da livraria principal de Alcatraz. As barras reparadas são fáceis de ver e pode ter uma noção dos desafios que os homens enfrentaram quando se espremeram e depois escalaram os tubos até ao telhado... Deve ter sido uma vista espantosa do telhado da Cellhouse. É uma das grandes camadas de história que torna Alcatraz tão rica e interessante.

Partida para a Ilha de Alcatraz com Alcatraz City Cruises

Alcatraz albergou alguns dos criminosos mais infames da história. Gangsters notórios como James "Whitey" Bulger, Al "Scarface" Capone e George "Machine Gun" Kelly passaram uma ou duas sentenças na Alcatraz Cellhouse. E agora é a sua oportunidade de explorar este pedaço de história com Alcatraz City Cruises. Existem várias opções de excursões para selecionar, o que significa que há algo para todos! Os favoritos incluem o Alcatraz Behind the Scenes Tour, onde os visitantes poderão descobrir áreas que de outra forma não estão disponíveis para o público. Esta excursão de 4-5 horas irá levá-lo a todas as áreas fora dos limites, antes de se juntar à excursão nocturna de Alcatraz. Na excursão nocturna, os visitantes terão a oportunidade de desfrutar de um pôr do sol a partir da ilha, enquanto experimentam os vários ambientes e as excursões e actividades exclusivas de Alcatraz depois de escurecer.

Data de publicação original: 4 de dezembro de 2018